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CURACIÓN DE LA LOCURA

No es exagerado a�rmar que la cultura clásica de 
Tlön comprende una sola disciplina: la psicología. 

Jorge Luis Borges

Soy psicólogo, es decir, estudio el alma y sus deslices. 
Analizo la conducta y los misterios del comportamiento humano. 
Como experto en el tema presto atención a los detalles sutiles 
de la palabra y a lo que se dice cuando no se está diciendo nada. 
Desde luego también analizo sueños, diagnostico trastornos y 
explico lo que quiere decir, en el fondo, cualquier lapsus linguae.  

Pero no soy por estos rumbos el único psicólogo que se 
dedica a estos menesteres. Aquí todos somos especialistas en este 
saber y cuando digo todos, me re�ero a todos. Desde el tiempo 
del experimentalismo de Wundt es obligatorio que cada infante, 
sin importar la condición, en cuanto aprende a hablar sepa lo 
básico en Psicología. De adulto sabrá si su vocación es el Psicoa-
nálisis, el Conductismo, la Terapia de la Gestalt o cualquier otra 
rama de utilidad social. Esta obligación general tiene absoluto 
sentido, pues cualquier desequilibrio, por mínimo que sea, es un 
riesgo que debe corregirse para la garantía del éxito y la felicidad 
de todos por igual. Es lo que antes, cuando existían los abogados, 
se conocía como un derecho fundamental. Hoy se sabe que la 
palabra “derecho” afecta psicológicamente a los zurdos. A toda 
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costa hay que evitar grietas en el alma, que las aguas del ánimo 
no le causen diluvios a la razón. Por eso, la ciencia del Derecho 
era una injusticia y hubo que prohibirla. Se sabe que un simple 
desánimo puede producir una crisis escalonada. De este modo, si 
cada vecino sabe Psicología, cualquiera puede atender una emer-
gencia y, al mismo tiempo, sin necesidad de explicaciones, el que 
recibe la terapia entiende en qué consiste el tratamiento.  

Por otra parte, qué sentido tiene especializar a la población 
en profesiones que no ayuden a esta crucial tarea. ¿Para qué los 
recursos leguleyos del litigio, cuando ya se sabe que es mucho más 
e�caz una resolución alternativa? ¿Para qué farmacias y recetas 
médicas, cuando ya se sabe que todas las enfermedades en el fondo 
son psicológicas? ¿Para qué confesiones de culpa en las iglesias, 
cuando ya se sabe que los divanes son mucho más e�caces? ¿Para 
qué equilibrios �nancieros, cuando lo único que cuenta es la 
estabilidad emocional? ¿Para qué �cciones literarias, si los sueños 
las producen sin ayuda de metáforas ni novelas complicadas? 

Todas las profesiones y o�cios fueron suprimidos porque 
se comprobó cientí�camente, gracias al Psicoanálisis, que solo 
servían para afectar el ánimo. Piénsese en el estrés que produce 
desplazarse a los trabajos o el cumplimiento contra reloj de ta-
reas y de metas. Era lógico que este ritmo absurdo tuviera con-
secuencias psíquicas y que los manicomios resultaran una carga 
pesada para el Estado. 

En cambio, la Psicología es diferente, es imprescindible. 
Nadie puede vivir sin un buen terapeuta que lo alinee. Y como 
en todas partes hay expertos, no es necesario ir lejos en caso de 
emergencia. Es seguro que el vecino, la suegra o el vendedor de 
frases de autoayuda están capacitados para escuchar los detalles 
de alguna manía y atizar con la palabra la solución correcta. 

Pero bueno, no he dicho aún mi nombre ni cuáles son mis 
aptitudes en esta noble profesión. Me llamo Asdrúbal Quintana 
e hice mi especialidad en Psicología del color, pero nunca pude 
desempeñarme en esta área. Desafortunadamente soy daltónico 
y a pesar de que manejo a la perfección la teoría, en la práctica 
fallo todo. Esta paradoja personal me condujo a una crisis que, 
si no hubiera sido por las largas sesiones de terapia y los buenos 
consejos de los psicólogos educativos, quizá me habría llevado 
al suicido o peor aún, me habría vuelto loco.   
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Fue la interpretación correcta de sueños y la búsqueda intensa 
de las circunstancias de mi niñez lo que me permitió saber que yo 
podría trabajar como celador psicológico. No cualquiera ocupa este 
puesto. Aquí se ganan enemistades fácilmente. Además, a uno le tie-
ne que gustar la observación furtiva y, de niño, a mí me gustaba pegar 
el oído a las paredes de los vecinos, y si había alguna rendija atisbaba 
durante horas la ocasión para mirar lo que hacían en la intimidad. Así 
que, a sabiendas de que tenía dotes, concursé para un puesto vacante 
aquí en mi propio barrio Iván Pávlov. 

Existía, eso sí, un requisito que pudo haber puesto cuesta 
arriba la contratación. No se podían tener familiares con antece-
dentes psicopatológicos. No se acepta ningún trastorno, pues la 
ecuanimidad que se debe tener en esta tarea es fundamental. Ya 
se sabe que algunas afecciones del alma son hereditarias. Yo sa-
bía muy bien que mi abuelo, Juan Antonio Quintana, había sido 
neurasténico. El viejo sentía que lo perseguían las zarigüeyas 
verdes, creía que lo acosaban y solía tener pesadillas donde, casi 
siempre, se lo estaban comiendo vivo. Decía que los malditos 
marsupios se reían de él y un día, tratando de matarlos, se dispa-
ró. Desde luego que mentí, a�rmé que no había antecedentes y 
que todos éramos cuerdos y tranquilos. Creo que no investigaron 
si era o no verdad, porque de cualquier manera no había más can-
didatos. Se supone que me tendrían que haber hecho exámenes 
psicológicos y desde luego una hipnosis diagnóstica, pero no. 
Me dieron el trabajo de una y, sin más, me entregaron las creden-
ciales. Mi trabajo es estar alerta para informarle a la Asociación 
Central de Psicología Clínica cualquier anomalía que requiera de 
atención urgente. 

Como es lógico, el vecindario de Iván Pávlov me mira 
con recelo. Saben que si los pillo en alguna fobia sospechosa 
de inmediato los denuncio. Saben que ando siempre al acecho 
de cualquier indicio. Por esto, en cuanto llego a alguna casa me 
pasan adelante, me muestran las obras completas de Freud, me 
citan pasajes de memoria y me ofrecen terapia gratis. Luego me 
cuentan sus sueños y ellos mismos los interpretan para que yo 
sepa que todo está bien. Al �nal les doy palmadas en el hombro y 
felicito a la familia. Yo sé que con esto aplico algo de psicología 
barata, pero da gusto ver lo felices que se ponen cuando saben 
que han pasado la prueba.
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A veces soy más drástico. Organizo reuniones grupales y 
pido a cualquiera que dirija una sesión de terapia de choque. Ob-
servo bien si los participantes se impactan y si nadie llora le hago 
una llamada de atención al coordinador, pues eso se interpreta 
como una mala praxis. En la calle observo con detenimiento si 
las relaciones entre padres e hijos son normales. Si encuentro 
algún posible complejo de Edipo o Electra intervengo. Llamo 
a cuenta a los responsables y les hago una boleta de adverten-
cia. Saben que deben someterse a un psicoanálisis de urgencia. 
Luego exijo que el especialista me envíe el informe. Si la situa-
ción persiste estoy obligado a reportar el caso a la Asociación 
y eso signi�ca el envío de una comisión de alto rango con las 
consecuencias profesionales que esto tiene. Ya se sabe que un 
psicólogo que haya sido atrapado cometiendo alguna obsesión 
puede perder su carné, es decir, su libertad de ser. Esto equivale 
a la antigua cárcel que se estilaba cuando había jueces y policías. 
Si el caso es muy grave lo someten a terapia intensa o a hipnosis 
profunda y si no hay respuesta positiva, las máquinas de electro-
choque son el recurso infalible.

Se ha sabido de psicólogos que han intentado, por re-
beldía, dejar la profesión y dedicarse, según ellos, a tareas más 
nobles. Algunos han intentado volver al antiguo o�cio de los 
yerberos que sabían de plantas para los nervios, otros han fun-
dado aldeas clandestinas donde se puede practicar con libertad 
cualquier locura. Ahí reciben personas histéricas, tipos con ex-
trañas para�lias, ludópatas, fanáticos religiosos o con síndrome 
de delírium trémens. Para evitar que se formen estas disidencias 
es que existe la organización a la que pertenezco. En cada barrio 
hay ahora vigilantes. Nuestro trabajo es mantener el equilibrio a 
como dé lugar. 

Los desvaríos no tienen horario, pero mi ronda empieza a 
las tres de la tarde y se extiende casi siempre hasta la mediano-
che, salvo alguna emergencia.  Este horario es el más indicado 
para el tipo de indagaciones que realizo, pues las afectaciones 
psíquicas se disparan cuando la tarde da lugar a la oscuridad y 
continúa hasta que el sueño termina por calmar a los afectados. 
Si la situación lo amerita me extiendo hasta que amanezca, tal y 
como ocurrió hace tres días.  
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Fue como a eso de las diez de la noche cuando oí risas a 
la orilla del río. La risa es una clara señal de locura, así que bajé 
de inmediato y pregunté si había alguien. Nadie me respondió. 
Decidí entonces retornar, pero cuando había caminado varios 
metros escuché de nuevo la risa. Regresé y en voz alta inquirí de 
nuevo si alguien estaba ahí. Noté que la risa venía de un mato-
rral. El que se reía intentaba controlarse, quizá con la mano en la 
boca, pero la carcajada era más fuerte que su voluntad de hacer 
silencio y fue así como pude descubrir el lugar donde se hallaba. 
Me abalancé para atraparlo, pero en la oscuridad me esquivó de 
un salto. Su carrera fue al mismo tiempo una risa que se perdió 
en el bosque. Si la risa es señal de demencia, más lo es si quien 
se ríe lo hace solo. Sabía que ese modo de reír no era normal y 
que mi responsabilidad era identi�carlo para informar a la Aso-
ciación. Lo busqué toda la noche, pero el silencio se lo tragó.

Al día siguiente pasé de nuevo por la ribera. Algo me de-
cía que el maniático iba a regresar. Puse en práctica mi audacia 
de espía, como cuando niño, que me quedaba horas, hasta obte-
ner la recompensa de ver a los vecinos en su intimidad. Me es-
condí cerca del matorral y esperé. No me equivoqué. Pasadas las 
diez, observé una sombra que se movía despacio justo hacia el 
mismo matorral. Reía, sin mucha algazara, pero reía. Permanecí 
lo más inmóvil posible para evitar que me descubriera. Mi estra-
tegia sería atisbar señales para saber quién era. La risa era necia. 
Con�rmé que se trataba de un caso patológico. El tipo debía de 
estar desquiciado, pero no tanto, pues al menos no se atrevía a 
exponerse en público y por esta razón iba a esconderse a la orilla 
del río. Tal parece que era consciente del riesgo que corría. Hacía 
un viento frío y no soy tan ducho en soportar ventiscas. Me em-
pezó a molestar la garganta y me delató un golpe de tos que no 
pude sostener. El trastornado se enteró de mi presencia y tras una 
carcajada, que se perdió en el bosque, desapareció. 

Me sentí frustrado. Estuve a punto de ir a terapia al día 
siguiente. Pero fue más fuerte la intriga. Mi responsabilidad era 
identi�car al chi�ado y dar cuenta de su demencia a la Asocia-
ción lo antes posible. Entré al bosque y busqué el posible rastro 
que siguió. En alguno de los trillos debían de estar sus huellas. 
Si las encontraba bien podría averiguar algo más. No tuve éxito. 
Era como si el mandito hubiera volado.
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La siguiente noche vine con buen abrigo y traje una bo-
tella de ron Psique, el santo remedio para momentos en que no 
se tiene cerca un colega para terapia. Esperé hasta tarde. Pasadas 
las once no había señal de nadie. Tal vez el demente esta vez no 
vendría. Lo más sensato era regresar al barrio. Tomé el trecho 
por la orilla del bosque y cuando estaba a punto de alcanzar la 
calle oí la maldita risa. Esta vez no venía del matorral. Sonaba 
cerca, detrás de unos árboles. Sin pensarlo corrí y llegué a la 
fuente del sonido, pero no había nadie en el punto. La risa se 
escuchaba ahora un poco más allá. Salté sobre el sitio donde es-
taba seguro de que hallaría al loco, pero tampoco había nadie. 
La risa ahora se había movido y se hallaba un poco más abajo. 
Lancé una maldición que fue respondida con el más absoluto 
silencio, pero al cabo de un momento la carcajada estalló detrás 
de una roca en la ladera. Subí a la piedra, pero la oscuridad me 
impidió divisar en lo interno de la arboleda. Hace años existían 
linternas que servían para alumbrarse en caso de oscuranas. Pero 
con la anulación de los o�cios, se dejaron de fabricar y se dijo 
que, de todos modos, no eran necesarias, pues ya nadie tendría 
que andar huyendo de los arquetipos de la sombra. Lamenté no 
tener una a mano. Me habría servido para encontrar al psicópata 
y averiguar su identidad. No tenía sentido seguir en aquel juego 
sin resultados. Apliqué el paso número uno de todas las tera-
pias. Respiré profundo una, dos, tres hasta diez, que es lo que 
recomiendan los manuales. Tomé un trago de Psique y guardé la 
botella. Por el tipo de trabajo que realizo jamás me excedo en la 
bebida. Los vigilantes debemos estar siempre sanos y sobrios. A 
pesar de las neurastenias de mi abuelo, yo logré superar el riesgo. 
Mi inteligencia emocional me dijo que lo mejor sería regresar, 
hacer un informe y remitirlo con urgencia a la Asociación. Ellos 
mandarán al equipo experto y el maniático esta vez no se salvará. 

En cuanto di un paso rumbo a la calle, la risa, la maldita 
risa cantó de nuevo la serenata. Ahora provenía de la rama de un 
árbol justo encima de donde me hallaba. Era como si el perverso 
desquiciado, en cuanto supo que me iba, hubiera aumentado la 
provocación. ¿Sería acaso yo su hazmerreír?  

Alcé la vista y gracias a la incipiente luna, los rama-
jes tenían ahora mejor visibilidad. Cuando hay alguien en 
una penumbra con luz a medias, lo primero que se ve son 
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los ojos. Es lógico, porque estos órganos son casi un cristal 
que refracta cualquier luminiscencia. En la rama vi unos 
ojos que me miraban. Pensé que tenía en mis manos al ex-
céntrico risueño. Por un momento canté el dulce son de la 
victoria, pero el brillo y la redondez de los iris no eran de 
un humano. Vi con claridad los malignos ojos de un animal 
que reconocí al instante. Vomité de golpe el alma entera. 
Una zarigüeya verde, colgada del rabo, se balanceaba sobre 
mí y se reía. Como un cielo que se llena de estrellas cuando 
las nubes desaparecen, el árbol se inundó de pupilas ilumi-
nadas. Eran decenas, quizá cientos y los malditos marsu-
pios se reían, se reían de mí, de mí, como si fuera yo el que 
estuviera loco.


